99%的人都不会去攀登珠峰

人性对极高山有一种天生的恐惧

所以这篇文章不准备告诉你如何登顶

那些技巧大部分人都用不上

星球研究所只想为大家展示

当海拔不断上升

你看到的世界会发生什么样的变化

一个你在城市、村镇中完全无法体会的世界

一个只有0.00007%的人类经历过的世界

我们从山脚开始说起

在珠峰中国一侧的山脚下是

定日县扎西宗乡

距离珠峰约50公里

在这里如果你想网购

快递依然可以送到你手上

这里也许是世界上海拔最高的快递点

照片中是快递点的货车正在往扎西宗乡发货

远焦镜头中依稀可以看到珠峰

（摄影师刘东君）

▼

扎西宗乡

海拔4119米

还好，除有了点高原反应

你仍与红尘俗世保持着联系

海拔再往上走

有一处倚山而建的寺庙

绒布寺

它是世界上海拔最高的寺庙之一

这里距珠峰峰顶只有20公里

但远处的珠峰居然一点也不巍峨、一点也不高大

难怪珠峰在藏族的历史上并没有获得四大神山那样的地位

（摄影师Mr尹）

▼

从绒布寺边上的一条溪水边拍摄珠峰

不用任何远焦

它似乎只比溪水边的无名山高一点点

（摄影师王宁）

▼

绒布寺

海拔4980米

人类常年居住的绝大部分城市

都在这个高度之下

拉萨海拔只有3600多米，北京40米

上海只有“可怜”的4米

海拔再高一点就是

久乌拉垭口（也称加乌拉）

它比绒布寺离珠峰稍远

却是世界上唯一同时观赏4座8000米级雪峰的地方

绝对是世界最牛的观景平台

清晨在这里远眺珠峰

终于有了仙境神山的感觉

（摄影师北燕）

▼

久乌拉垭口

海拔5210米

已经没有任何一个县级以上城市比它更高了

最高的西藏双湖县也才5000米

现在，你比绝大部分人类都高了一大截

包括你的朋友圈

海拔再往上

就是珠峰大本营

以登山者最常去南坡线路为例

大本营（EBC，Everest Base Camp）位于

海拔5334米

这个高度的地球上已经没有永久居民

空气中大约只有北京50%的氧气含量

但是有个好处就是

一点雾霾也没有

在它之上还有4个营地为登山者提供补给

▼

在到达大本营之前

欢迎你的不是美景

也不是你的夏尔巴向导

而是

一片墓地

这里是一两百位遇难登山者的衣冠冢

群山之中它更像是一片“乱葬岗”

警示你接下来将要面对的危险

▼

也许会有点发怵

你会成为其中一个吗？

但挑战巅峰的欲望依然更加强烈

而且大本营的风景的确不错

可以暂时忘掉危险

毕竟有这么多人都在登山

人性就这样，以为人多就安全

▼

这里甚至有wifi，虽然不太稳定

还有提供餐椅板凳的餐厅

▼

日出、日落、星空

每个时刻都无比美丽

帐篷里泛出的灯光让大本营更有生气

（摄影师GAO等）

▼

但有个问题我要明确告诉你

在这个高度上厕所是一件痛苦的事

无论你花了3万美金还是8万美金前来登山

你都享受不到一个正常的厕所

而且接下来的60天条件只会更差

下图中的厕所绝对是高级了

椅子、石头、垫圈最大程度体现了人类的智慧

▼

厕所只能展示上面这一张照片了

因为近距离拍的照片简直太脏了

当然厕所不算太重要

这里还有更大的危险

地震、雪崩

即使人很多的大本营区域也不安全

2015年一场地震引发了雪崩

大本营几乎被雪覆盖

还造成了18人死亡

▼

海拔再往上是被人称为“恐怖冰川”的

昆布冰川

这里

海拔5700米

它是去往1号营地的必经之路

巨大的冰塔在头上摇摇晃晃

时刻可能坠落

经过这里的人经常会听到巨大的撞击声

不管是掉进去或者被砸中

你都没有生还的可能

▼

从历年的统计来看

从昆布冰川开始越往上遇难者人数将逐级增加

图中红三角为遇难的登山者

蓝色圆圈代表遇难的向导夏尔巴人

▼

越来越难，越来越危险

你可能因此退缩

退缩有可能代表你很懦弱

也有可能代表你对风险的把握非常明智

无论你做了什么决定

在死亡面前

你无法欺骗自己

你会清楚看到你的本性

昆布冰川再往上是一号营地

海拔5943米

▼

二号营地

海拔6400米

▼

三号营地

海拔7162米

营地前方刚发了一次雪崩

还好没有人伤亡

▼

如果在登山过程中发生雪崩

登山者几乎没有可以躲避的空间

曾有4名登山队员在尼泊尔攀登安纳普尔纳峰时遭遇雪崩

4人躲在突出的岩层下逃过一劫

土耳其摄影师TuncFindik捕捉到了这张照片

红圈里为登山者

上方滚滚雪海铺天盖地而来

▼

再往上是四号营地

海拔8000米

这里是冲顶前的休息之所

冲顶往往是从半夜就出发了

营地的灯光和冲顶者的灯光在山脊上连成一条线

▼

从大本营到四号营地

也许你会碰上坏天气

它阻止你继续向上

甚至一直等很多天

焦躁、鲁莽的情绪

会考验你的耐性

或者出现视线模糊、冻伤以及其它症状

珠峰就像一个大的测试场

你身体部件的每个细节都在这里经受极端检验

有点小毛病就会在这里被放大

它会让你看到你身体的极限在哪里

过了四号营地便进入了8000米以上的区域

路上不断出现的遇难者会向你宣示这里是

死亡区

氧气含量只有海平面的30%

海拔8200米

▼

有人曾统计

这样抛尸荒野的登山者多达百人

由于运输困难

他们就这样被留存在这里

成为一种触目惊心的“路标”

出于画面观感的考虑

我们无法在此处放出更多相关照片

我们也不愿意称他们为“尸体”

因为当你看到遇难者本人的照片时

你仍然难以想像她已经香消玉殒

▼

上图是美国女登山家弗朗西丝·阿森蒂夫

她是第一个不带辅助氧气登上珠峰的美国女性

然而她在下山途中却因缺氧虚脱倒在了珠峰下244米处的地方

登山者伊安·沃达尔发现了她

弗朗西丝哀求：“请不要扔下我”

然而伊安却没有能力将她活着救下山

多年来他一直背着“见死不救”的恶名，饱受谴责

如果是你

你会扔下队友或者被人扔下吗？

任何一个答案都不会轻松

海拔8000米以上就像一面镜子

把每个人照得清清楚楚

在这样的环境下

人的性格自私、欲望、浮躁、无助会被放大

现在有团队开始在珠峰上尝试将遇难到搬到山下安葬

希望能一切顺利

遇难者死了

但也许他们只是以另一种方式活着

一种普通人无法企及的方式

再往上你就到达了

海拔8790米

离登顶只差一步

然而珠峰居然未能免俗地“堵车了”

▼

这里被称为

希拉里台阶(Hillary Step)

以与美国国务卿同名的登山者的名字命名

这是一处几乎垂直的裸露山体岩石断面

通道狭窄、上行下行挤成一锅粥

现在需要考验你的沟通协调能力

究竟谁先上？

后上的人曾经在等待时就被冻伤了

从山顶往下俯视

下方就是希拉里台阶

注意第一张画面中正在登山的人

▼

“踩过”希拉里的拥堵路段

然后你便到达了珠峰之巅

海拔8848米

珠峰岩体高度为8844米

加上上方的雪盖高度为8848米

下图为峰顶360度全景

▼

你站在这个高度上

嘴唇发紫、手脚麻木、目光涣散

不想再多走一步

摘下氧气面罩看着飘在云海上无数雪峰

▼

地球上已经没有新高度供你挑战了

但前提是你能活着下山

下山的过程中

失足、缺氧、失温

任何一个小错误仍有可能把你永远留在珠峰

从历史数据上看

这个概率达到4%

现在高度开始下降

8790米

希拉里台阶，TMD，我怎么上来的

▼

8200米

遇难者的位置，我不能留下

▼

8000米

四号营地，怎么才下来这么一点

▼

7190米

三号营地，下，继续往下

▼

6400米

二号营地，下，继续往下

▼

5943米

一号营地，怎么下面还有好远

▼

5700米

昆布冰川，小心别踩着裂缝了

▼

5334米

大本营，可以松口气了

▼

5210米

久乌拉垭口，对美景麻木了吗

▼

4980米

绒布寺，拜拜菩萨吧

▼

4119米

扎西宗乡，老板，有我的快递吗？

▼

40米

这里是北京

你正在电脑前艰难地敲击键盘

也许手指被冻伤了

但毕竟你活下来了

海拔40米，真好

但事情还没有完

你有没有在路上扔下你的队友？

你心里愧疚吗？准备重返珠峰安葬他？

还是冷若冰霜？将往事付诸云烟

也许后半生

将是煎熬的余生

或许你没有经历那些残酷

也顺利完成登顶、下山

那么真的要恭喜你了

你是上帝真正的宠儿

看到了大自然的美和残酷

看到了自己的身体极限

看到了自己的本性

看到了人性

看到了过去

看到了未来